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- Я знаю, - согласно кивнул Георгий, - сегодня моя правда и за то хва¬
ла нашему Господу. 
Голубь нежно тюкнул клювом большую и крепкую ладонь инока и 
отлетел. 
Егор пытался было увидеть, куда и как полетел почтовый, но тот исчез 
в мгновение ока так, будто его и не было. Обстоятельство столь неожиданно¬
го появления и исчезновения Лариона весьма подивило клоуна. Он пытался 
найти тому свое объяснение, однако разобраться быстро не смог. Любопыт¬
ство раздирало его. Он взглянул на Георгия, чтобы спросить, как увидел перед 
собою вместо лица сияние солнца. Понятно, каков ужас объял Егора. Он да¬
же зашатался и, хватаясь за жар пустынного зноя, едва устоял на ногах. 
- Что все это значит? - вскрикнул в сторону инока. 
- Помнишь, брат, - с обыкновенной ровностью голоса говорил ему Ге¬
оргий, - когда я уезжал на Синай, на вопрос: зачем меня туда послали? - от¬
ветил: «Умирать», - все закричали, чтобы я не говорил глупостей, и лишь 
старый причетник Евсей сказал: «Будешь б и т . » - «Буду, и крепко буду», -
отрапортовал ему вслед. 
- Ну и что? 
- Ничего, Гоша. Прости за все. Голубь прилетел и я умираю. 
Сказал последнее: «Господи, прости», - кланяясь, опустился на песок, 
затем неспешно лег, вытянулся вдоль белой пустынной простыни лицом к 
небу, перекрестился, сложил крестом на груди огромные трудовые руки и 
испустил дух. 
* * * 
... в аэропорт Каира рыдающего клоуна Гошу провожала толпа бла¬
годарных зрителей, которая не знала причины его слез и видела в том лишь 
новою репризу, и только один вышедший на встречу брату инока архиерей 
из Александрии, благословляя на дорогу, обнял ласково, чуть-чуть приот¬
крыл Егору совершенно непонятную тайну: 
- Не скорби, - вздыхая, - он за послушание умер, чтобы ты жил. 
ЗИМНЕЕ УТРО В ТЕЛЬ-КАУКАБЕ 
В деревне Тель-Каукаб, куда стекаются все хрустальные воды горных 
рек, где преизобилуют фруктовые сады, виноградники и оливковые рощи, -
это вблизи от Дамаска, если идти по дороге из Рима в столицу Сирии, - Рус¬
ская Православная церковь построила на холме, на месте озарения Савла, в 
теперь уже далекие шестидесятые годы прошлого века храм. Справа от него 
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в 2005 году русский скульптор Александр Рукавишников поставил памят¬
ник святому первоверховному апостолу Павлу. Нынешней зимой свершилось 
прежде небывалое: как гром среди ясного неба - выпал снег. 
...Георгий с ужасом смотрел на белого Павла. Еще никогда в жизни 
он не видел такого чуда. Тело его дрожало мелкой дрожью, слёзы ручьем 
лились по щекам. Он не понимал, что случилось, но ему было холодно и 
страшно. Георгий повторял раз за разом: 
- Павел... Павел..., - срывался на истерику и рыдал, а после снова го­
ворил: Павел... Павел..., - и истерика накатывалась новым приливом... 
Так повторялось достаточно долго. Георгий проваливался в забытье. 
Очнувшись, он видел, что белые хлопья непрестанно сыплются и белый по¬
кров над землей поднимается выше и выше, и уже почти сравнялся с окнами. 
Белый Павел, по-прежнему молча, строго смотрел прямо ему в лицо. Таким 
он не видел его еще никогда. Казалось, что еще немного, и Павел в гневе сво¬
ем шагнет прямо к кибитке и разметает по белому покрову её белые камни. 
- Павел... Павел..., - вскрикнул Георгий, - виновен, верь мне, вино¬
вен, но не губи сторожку. Хозяин взял меня на работу, и я обещал ему, что 
буду честно служить, без обмана... Так вышло, видит Бог, я не мог отказать 
бедному бедуину и пустил его на ночлег в церковь... 
Но Павел как бы не слышал. Глаза его широко разверзлись, и он 
продолжал с беспощадностью смотреть прямо внутрь сердца Георгия, об¬
жигая своею холодною строгостью тело сторожа. Георгий уже не дрожал 
мелкой дрожью. Сторожа натурально трясло и колотило... Верхние зубы ед¬
ва попадали на нижние. Пальцы рук скрючились от боли... В эти минуты 
Георгий чувствовал, что смерть, белая смерть сейчас настигнет его и он ум¬
рет, оставив закрытого в церкви бедуина... 
- Павел... Павел... - из последних сил взмолился Георгий, - я вино¬
вен, но бедуин не повинен. Пусть Господь, по твоим святым молитвам, по¬
зволит мне его выпустить из храма... 
И вдруг белый Павел как бы вскинул назад голову. Белая пышная гри¬
ва сползла на плечи. Глаза его засияли в свете пробившегося из-под серых 
облаков солнца. Какая-то, никогда не знаемая теплота пробежала по сосу¬
дам. Из глубины белого сада послышался истошный вопль котенка. Геор¬
гий спешно обулся в брезентовые кеды и выбежал во двор. 
Собственно, дальше порога он, конечно же, не побежал, а просто прова¬
лился в белые покрова зимы, которых не знал прежде, перед рядами олив, пре¬
вратившихся в белые стога. Группа сизарей слетела с креста купола церкви и 
прошла над ним два раза круг за кругом, но он их уже не заметил. Понятно, 
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что это был второй удар в его сердца. До смерти оставалось меньше шага. 
Мысленно он смирился со своей участью и уже перемахнул через ступень из 
мира времени в вечность, а душа Георгия примирилась с приговором Суда... 
Но, опять таки, в последнюю секунду, когда он уже лежал, распластав¬
шись на белой холодной и волглой простыне зимы, серая старая кошка с кри¬
ком выскользнула из-под него. Её дикий визг возмущения смутил тихого Ге¬
оргия, и он в отчаянье вскочил на ноги... 
Все само собою прояснилось: настала зима. Выпал первый снег в пус¬
тыне, который раньше Георгий видел только в кино и во сне. Он пошел уве¬
ренною походкою по мягкой белой ровной дорожке. По пути вытащил из суг¬
роба истошно визжащего мокрого котенка и спрятал его под свитер. Прежде, чем 
перекреститься и открыть замок на двери церкви, оглянулся на Павла. Бронзо¬
вое доброе лицо апостола светилось счастливою улыбкою. Георгий осенил се¬
бя крестом, с некоей растерянностью перемены голосом причетника сказал: 
- Алилуя, алилуя, алилуя, - и тоже возрадовался, и пропел далее: - Сла¬
ва тебе Боже! Господи помилуй. Господи помилуй. Господи помилуй. 
Открыл двери храма и позвал бедуина: 
- Скорее выходи, старик, и поспеши домой, к нам зима пришла. 
Озябший бедуин, кутаясь в арафатку, морщась от непривычной белиз¬
ны света, вышел на порог и тоже, надо полагать, оторопел. 
- Господи, - вскрикнул постоялец на Павла, - за что нам сие? 
- Он не виновен, - ответил весело ему Георгий за бронзового апосто¬
ла, - всё от Господа, - и повел головою на небо. - Ты поспешай домой, до¬
рогой. Зима к нам пришла незвано. Родные твои, небось, заждались и вол¬
нуются... Поторапливайся, пока совсем не утопла в снегах долина... 
Поверженный белизною света, бедуин даже не взглянул на своего бла¬
годетеля и не сказал ему ни слова. Потупив долу глаза, он минул ворота огра¬
ды и растворился в снегах. Радостный незаемно сторож, придерживая левой ру¬
кою край грубой шерсти свитера, из-под которого в полудреме счастливо мур¬
лыкал белый котенок, пошел к Павлу. Правой рукой Георгий разгреб снег на 
приступках постамента, присел на край, погладил рукою холодную бронзовую 
порфиру апостола, прижался щекою и снова, как на рассвете, запричитал: 
- Павел... Павел..., - и заплакал, но теперь уже с благодарным трепетом. 
КРАСНОЕ МОРЕ 
...тихо денно и ночно. Заходит солнце, всходит луна. Засыпают и про¬
сыпаются люди: маленькие и большенькие. Гудят провода и плачут ракиты. 
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